Версия
для печати
для печати
***
В конце лета в Варне открыли новый аэропорт. Старый давно уже не только «не справлялся», но и «не соответствовал». Теперь вместо цементного бункера с двумя багажными лентами, туристы и «просто владельцы жилья» прибывают в симпатичный стеклянный куб со всеми удобствами.
В середине осени с улиц Варны начнут исчезать замшелые «Икарусы» времен Тодора Живкова. Их заменят новые автобусы и троллейбусы - тоже из Восточной Европы, но иного качества.
И так во всем. Почти четверть века Болгария не шагает по пути социализма, почти десять лет она в НАТО, но замечаешь это лишь по бесконечным флагам Евросоюза, раскиданным то здесь, то там. Жизнь здесь точно не перевернулась с ног на голову.
Памятник болгаро-советской дружбе соседствует с флагом Евросоюза невероятных размеров
***
Болгария весьма небогатая страна, особенно по меркам российских столиц. Зарплата в 300-400 евро считается очень приличной, и поскольку тут вряд ли отыщутся запасы нефти или чего-то в этом роде, ждать, что ситуация изменится не приходится.
Но знаете, думаю, Болгарии повезло оказаться небогатой. Поскольку даже если здесь возникает соблазн разрушить что-то старое, и создать на его месте безумный шедевр XXI века, денег, с большой вероятностью, не хватит. Поэтому все перемены происходят постепенно, и на улицах Варны – а также Софии, Бургаса, Балчика, Банско – одна эпоха волей-неволей стыкуется с предыдущими, не имея шансов их сместить.
Подновленные дома начала XX века в центре соседствуют с высотками 60-х. Новый дом, каждая стена которого протерта бархатной тряпочкой, окружен старыми дачами: плющ, ветви винограда и алычи не могут скрыть тупой цемент. Мимо лучшего городского отеля проходит дорога, асфальт которой, очевидно, умыкнули в какой-то деревне возле Пскова.
***
Мы с оператором остановились в гостинице «Одессос», построенной в те времена, когда главной ценностью любого отеля было то, что тебе разрешили войти внутрь. У «Одессоса» есть все, чтобы стать «Ритцем» болгарского побережья. До пляжа - три минуты, до приморского парка – одна, до вереницы улиц и галереи дешевых кафе - пара этажей.
Но болгарские инвесторы пока не добрались до старины «Одессоса». Ключ от номера здесь висит на килограммовой бляхе, а доисторический лифт, дверь в который надо открывать самому, скрипит.
Удручает ли это? Меня – нисколько. Даже несоблазнительные отпечатки прошлого не способны притупить очарование Варны. Наоборот, они удивительным образом его дополняют. Ну не хочется мне, чтобы все сносили, а потом строили с нуля, подчистую выметая дух, формы, запахи – даже те, что встречают в фойе гостиницы.
Отказаться от прошлого просто. Надо построить новый город. Надеюсь, до этого не дойдет.
***
Жизнь, которую мы именуем престижной, в Варне перекочевала из центра на окраину. Здесь, в окружении потертых дач стоят только свежевыстроенные дома, и не так шумно.
Оставаясь городом с промышленностью, Варна требует «промышленного человека». Но этот человек уже не восхищается «Чайкой» - корпусами самого престижного жилого комплекса 70-х, которые торчат на фоне гор, как первая работа неопытного протезиста.
Люди стремятся за город – туда, где есть вид на море, а сливы под ногами не покрыты пылью, поднятой проезжающими автомобилями.
Никого не прельщают лучшие кварталы прошлого. Россиян тоже.
***
Нас пригласила в гости девушка Юля, на лето сбежавшая в Варну из Москвы. Говорю «сбежавшая» не для усиления эффекта. Встретила она нас явно не в лучшем настроении: на видном месте лежал обратный билет.
Юлин дом – из самых новых. То есть оригинальный дизайн, бесшумные лифты, идеальные потолки, полы и лампочки в подъездах. Квартира чуть больше 50 метров (комната и кухня-гостиная), окна во двор.
Когда я спросил Юлю, не скучно ли ей в Варне, девушка сначала не поняла, что, собственно, имеется в виду. А потом набрала в легкие воздуха и начала перечислять: морской парк, пляж, целебные источники в парке, целебные источники в десяти километрах к югу, музеи, дворец в Балчике, близлежащие курорты, природные заповедники… Тут она сбилась, и начала по новой. Все ясно – не скучно.
Ответ на вопрос, что ей тут нравится, а что нет – будто заученная цитата: доброжелательные болгары, красиво, чисто, спокойно. И оговорка – за исключением конца июля - начала августа, когда эти… туристы… занимают весь курорт.
Общается ли Юля с местными жителями и соотечественниками? «Когда я слышу на улице или где-то в доме громкую речь, то сразу понятно, что где-то рядом приехали русские», - ответила она – и рассказала про иностранца (из очень ближнего зарубежья), который любит мыться на улице под ее окнами в Тушино.
Пример Юли показательный; выбирала она между дачей в Подмосковье и этой квартирой. Остановились на Варне: родители могут жить здесь на пенсии, а пока с конца весны до начала осени они сменяют друг друга и многочисленных друзей, тоже довольных этим приобретением.
***
Спроси любого риэлтора, чем привлекает Болгария, он начнет загибать пальцы со скоростью выстрелов из Калашникова. Значит, лететь недалеко - раз. Все понимают по-русски - два. Одна религия - три. За миску салата, размером с полстола с вас возьмут столько, сколько в Москве за кусок хлеба... Все так, но это частные аргументы.
А причина, на самом деле всего одна: и сейчас я ее назову. Приготовились… Внимание… Людям здесь просто нравится жить!
Автор Филипп Березин
P.S. А еще раньше мы ездили на Солнечный берег! Отчет о путешествии в окрестности Бургаса - здесь.
